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Resumen: El propósito principal de este trabajo es analizar cómo la 
novela Peregrinos de Aztlán de Miguel Méndez se configura como re-
lato fundacional para darle una identidad a una nación, en este caso 
la nación de la comunidad chicana que necesita reconocerse a sí mis-
ma como tal para así poder emprender la lucha en la consecución de 
sus derechos civiles. Para ello el texto se acerca a las narraciones fun-
dacionales latinoamericanas desde dos direcciones: cuestionándolas y 
proponiendo un nuevo tipo que responda a las particularidades de la 
nación emergente retratada en la novela.
Palabras clave: Miguel Méndez, literatura chicana, Nación, novela funda-
cional, retórica de la amistad.
Abstract: The main goal of this paper is to analyze how the novel Pe-
regrinos de Aztlán, by Miguel Méndez, takes the form of a foundational 
fiction in order to create an identity for a nation: the one of the Chicano 
community. This community needs to recognize itself as such and the-
reby to start its fight for its civil rights. To do so, the text approaches the 
Latin American foundational fictions from two directions: by questio-
ning them and by proposing a new type of fiction that could meet the 
distinctive features of the emerging nation described in the novel.
Keywords: Miguel Méndez, Chicano literature, Nation, foundational fic-
tion, rhetoric of friendship.
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INTRODUCCIÓN
eregrinos de Aztlán (1974), novela del escritor Miguel Méndez 
(1930-2013), narra la vida de una serie de personajes margina-
lizados y anónimos que se han movilizado a la frontera entre 
México y los Estados Unidos buscando una mejor vida. A tra-
vés de los retratos de esas vidas el autor denuncia el abandono 
y la miseria a la que han estado sometidos miles de humildes 
mexicanos y estadounidences de origen mexicano por parte del Estado. Pero 
además de esto, en la denuncia y en la presentación de esas historias de vida 
se señalan los orígenes de una comunidad que quiere ser reconocida como 
tal, ésta es la nación chicana.
Miguel Méndez en  Peregrinos de Aztlán busca plasmar la historia de un 
pueblo para darle legitimidad y conciencia, aproximándese en este sentido 
a las narraciones que Doris Sommer denomina como ficciones fundaciona-
les, es decir, aquellas novelas nacionales producidas durante el siglo XIX en 
Latinoamérica, cuyo fin principal era el de narrar la historia de las naciones 
emergentes proyectando una imagen de éstas y los valores que correspon-
dían a esos proyectos. Sin embargo, la novela de Médez se aleja de aquellas 
ficciones fundacionales en los modos cómo se aproxima a la realidad históri-
ca bajo la que se funda la comunidad descrita. Si en las novelas nacionales se 
intenta representar la historia de la nación y, de manera alegórica, proponer 
unos valores para las jóvenes naciones a través de las relaciones pasionales 
entre sus héroes y heroínas, en Peregrinos de Aztlán se representa la historia 
de la nación pero por medio de relaciones de amistad entre sujetos que han 
sido marginalizados y olvidados de las historias oficiales. El presente en-
sayo tiene como objetivo analizar cómo Peregrinos de Aztlán se acerca a las 
narraciones fundacionales latinoamericanas para proponer un nuevo tipo 
de relato fundacional que responda a la realidad particular de la comunidad 
chicana.
1. EL MOVIMIETO CHICANO
David R. Maciel, Christine Iriart y Amado M. Padilla explican que el pue-
blo chicano, es decir, la población estadounidense de ascendencia mexicana, 
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se caracteriza por ser un grupo minoritario de Estados Unidos incorportado 
a éste por un proceso de conquista a diferencia de otros grupos inmigra-
tes dentro de dicho país. Ese proceso de conquista tuvo como uno de sus 
momentos más significativos la Guerra México-Estadounidense (1946-1948). 
Guerra realizada con fines expansionistas que culminó con el Tratado Gua-
dalupe Hidalgo, con el cual el gobierno mexicano cedió casi la mitad de su 
territorio. Como consecuencia de esto, miles de mexicanos se encontraron 
siendo parte de otro Estado, en palabras de los críticos, el pueblo chicano 
pasó “de ser dueño de su tierra y su destino a ser una minoría explotada” 
(1980: 104). Por más de un siglo, señalan Maciel, Iriart y Padilla, la comuni-
dad chicana fue victima de discriminación y explotación, y ante esta situa-
ción durante las décadas de los ciencuenta y sesenta se conformó el Movi-
miento Chicano asumiendo la lucha por mejorar las conciones de vida de la 
comunidad chicana (Maciel, Iriart y Padilla, 1980: 105).
El surgimiento del Movimiento Chicano representó un período de empo-
daramiento étnico para aquellos habitantes de Estados Unidos de origen 
mexicano. Luis Leal explica que durante la década de los sesenta, el Movi-
miento Chicano se apropió de una serie de símbolos como Aztlán, el águila 
negra, la virgen de Guadalupe, el concepto de la huelga y la expresión «¡Viva 
la Raza!», para emplearlos como modos de lucha y afirmación de su iden-
tidad cultural (1989: 5); una identidad que, según Maciel, Iriart y Padilla, el 
pueblo chicano había perdido al incorporarse a la sociedad estadounidense 
(1980: 105). Estos símbolos, asevera Leal, son de origen reciente a pesar de 
tener sus orígenes en la historia de México; y de todos ellos fue particular-
mente Azltán el que mayor cohesión le ofreció al movimiento por su carga 
mítica (1989: 6-7).
Dentro de la mitología azteca, Aztlán, ubicada en algún lugar al norte de 
Tenochtitlan, es la ciudad de la que salieron los mexicas guiados por Huitzi-
lopochli, dios de la guerra, en busca del lugar donde fundarían México-Te-
chnotitlan (Pina, 1989: 17-28). El Movimiento Chicano retoma este mito para 
hacer de Aztlán un símbolo que le sirva como fuente de inspiración en su 
lucha por la autodeterminación cultural. Para ello, asumen a Aztlán como 
símbolo de doble sentido. Por un lado, lo van a entender como una región 
geográfica concreta ubicada al sudoeste de Estados Unidos, y compuesta por 
los territorios que México le cedió a ese país en 1848 con el Tratado de Gua-
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dalupe Hidalgo. Y, por otro lado, va simbolizar la unión espiritual de los 
chicanos diseminados a lo largo de los Estados Unidos (Leal, 1989: 8). Señala 
Leal que la primera vez que se menciona a Aztlán dentro de los distintos 
textos del movimiento fue en «El plan espiritual de Aztlán», manifiesto pro-
clamado en marzo de 1969 durante la primera Conferencia sobre la Libera-
ción de la Juventud. Desde ese momento, afirma Leal, «Aztlán has become 
the symbol most used by Chicano authors who write about the history, the 
culture, or the destiny of their people; and the same thing occurs with those 
who write poetic novels or short stories» (1989: 11). De modo que la imagen 
de este mito se utilizó para generar tanto una historia ancestral como un dis-
curso cultural propio de esta comunidad.
Como se mencionó anteriormente, las causas de la apropiación de Aztlán 
provienen de la situación en la que se encontraba la población de origen 
mexicano en los Estados Unidos durante los años sesenta. Al estar ésta ubi-
cada en los márgenes de una historia y una sociedad, Aztlán le sirve al Mo-
vimiento Chicano y a la comunidad que congrega como símbolo y punto 
de referencia para poder desarrollar todo un pensamiento de nacionalismo 
cultural; en opinión de Michael Pina, este símbolo le permitiría al pueblo 
chicano identificarse como: «a spiritual nation rooted in a sacret landscape 
charged with the power of an indigenous spirituality and justified by the 
validity of their national liberation struggle» (1989: 36). No obstante, recrear 
una patria en su sentido espiritual y geográfico no solamente tiene por ob-
jetivo la recuperación política de un territorio sino, en principio, también la 
construcción de una comunidad. Pina afirma que el mito de Aztlán propor-
ciona cohesión y dirección a un conjunto de individuos dispersos. Cohesión 
porque les permite identificarse con otros a través de una visión común del 
mundo y de una serie de condiciones sociales compartidas. Dirección por-
que en ese reconocimiento del otro como congénere asumen como propia la 
causa: el deseo de construir una nación, en este caso, la nación mestiza que 
enfatiza sus orígenes indígenas (1989: 38). 
Lo anterior explica que la imagen de Aztlán fuera tomada en su manifiesto, 
«El Plan Espiritual de Aztlán». A través de éste, el Movimiento Chicano abo-
gaba por la unificación de su nación. Para ello hace uso de la idea de nacio-
nalismo cultural, entendido como denominador común de los miembros del 
movimiento que permite superar las diferencias entre los mismos. En el ma-
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nifiesto se define el ser chicano como el pertenecer a un grupo de personas 
que son conscientes tanto de su herencia histórica y como de la opresión que 
han vivido por parte de los Estados Unidos, al que califican como invasor de 
Aztlán, declarando:
We are free and sovereign to determine those tasks which are justly called 
for by our houses, our land, the sweat of our brows, and by our hearts. 
Aztlán belongs to those who plant the seeds, water the fields, and gather 
the crops and not to the foreign European. We don’t recognize capricious 
frontiers on the bronze continents (El Plan, 1989: 1).
Esto quiere decir que entienden la lucha por su territorio y sus derechos 
como su responsabilidad y su destino ya que se asumen como habitantes 
soberanos del mismo.
2. IMAGINANDO LA COMUNIDAD
Miguel Méndez, como parte del Movimiento Chicano, responde al ideario 
de éste a través de su escritura. Al igual que los escritores latinoamericanos 
del siglo XIX, este autor va a recurrir a la ficción para contar la historia de su 
nación, pero no la historia oficial porque ésta, como bien señala el narrador 
de Peregrinos de Aztlán, «coqueta liviana, los desdeña, como toda puta que 
no otorga favores si no pulsa el oro de la paga» (Méndez, 1991: 156). Para tal 
efecto, recurre a la historia de los marginados, que es la historia de la nación 
chicana. Y como ficción fundacional, Peregrinos de Aztlán va a narrar los orí-
genes de esa nación para auto-afirmarla, para hacer que distintos individuos 
se identifiquen con ella a pesar de su dispersión en torno al espacio de la 
frontera. En otras palabras, lo que se busca es reconocer a una comunidad 
imaginada como una nación concreta.
Benedict Anderson, en Imagined communities, define el concepto de nación 
como «an imagined political community - and imagined as both inherently 
limited and sovereign» (1991: 6). Imaginada porque, aunque los miembros 
de esa nación nunca se conocerán, tendrán la imagen de esos otros miembros 
como un conjunto al que todos pertenecen; limitada porque se establecerán 
unas fronteras geofráficas concretas; soberana porque esto le garantiza su 
libertad; y como comunidad porque puede percibirse como una fraternidad. 
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Es importante mencionar que ese imaginarse, limitarse y percibirse como 
comunidad soberana es una construcción que cada grupo se plantea sobre sí 
mismo. A demas de esto, dentro de esa nación es posible construir una identi-
dad nacional, entendida por Gellner como autoconciencia de pertenecer a una 
cultura (Ctd. en García, 1994: 167). Para Juan García, la identidad nacional se 
establece por un proceso de reflexión, es decir, de observarse a sí mismo en 
el espejo para apreciarse en el reflejo que es el otro. Esto con el fin de que la 
comunidad al reflejarse en el otro pueda construir una imagen de sí misma 
a partir de la diferencia, con lo cual es posible establecer un principio de ho-
mogeneidad cultural con el que la comunidad puede observarse a sí misma 
con unos rasgos comunes a todos sus miembros (1994: 165-183).
Lo anterior puede apreciarse en Peregrinos del Aztlán al verse reflejado el 
nacimiento de una nación que intenta legitimarse pero que primero debe 
imaginarse. Los miembros de dicha nación en la novela no se conocen pero 
intuyen la existencia de sus congéneres. Esto se puede observar en las visio-
nes que nos ofrece Loreto Maldonado de los distintos personajes que parti-
cipan en la narración; visión cuya presencia constante, inica Lomeí, funciona 
como un hilo conductor que permite se irradien las demás voces narrativas 
y que intervengan fragmentando el texto sin destruir su unidad. Así, Loreto 
ofrece al relato «unidad situacional, espacial y trasfondo histórico a lo na-
rrado» (Lomelí, 1991: 12). Y a su vez, al hacer esto, reconoce la existencia de 
esos sujetos: 
Las voces que abortaban las calles, los callejones sórdidos y los tugurios, 
tantas voces llagadas con dolor humano, huían del planeta amargo a gua-
recerse en las cavernas de los vastos mundos de la mente de los seres sen-
sibles. Así le llegaban los lamentos al yaqui Loreto, contando historias vul-
gares que a nadie conmueven, pese a lo trágico, porque se repiten a cada 
día con un martillo feroz que nunca cesa (Méndez, 1991: 58).
Sumado a esto, se ponen en evidencia los orígenes e historias en común de 
tales personajes: mexicanos migrantes a causa de la pobreza y el hambre ge-
nerada por la corrupción del Estado y su discriminación hacia el campesino 
y el indígena.
En cuanto a los límites de esa comunidad, la primera referencia la encon-
tramos en el título mismo de la novela: Peregrinos de Aztlán, que nos indica el 
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origen y pertenencia de esos migrantes. A parte de este paratexto, la palabra 
Aztlán aparece apenas dos veces dentro del texto. La primera, se refiere a la 
ciudad de Los Ángeles, y se presenta cuando uno de los narradores se en-
cuentra con el Chuco, un trabajador que emigra a los Estados Unidos: «Las 
piedras rodando se encuentran. Pasados diez años, por mera casualidad, 
topé con el buen Chuco en el centro de Los Ángeles, Aztlán» (1991: 44). En 
este caso, la ciudad se presenta como un territorio propiamente aztlanense 
y ya no como parte de los Estados Unidos. Y, en cuanto a la segunda men-
ción, ésta se presenta en la segunda parte del texto cuando se habla acerca 
de los antepasados de la acaudalada familia Foxye, oriunda de los Estados 
Unidos, en el momento en el que su único heredero regresa a casa converti-
do en un hippy. Refiriéndose precisamente a este último, opina el narrador: 
«Qué suerte que no pudieran verlo sus gloriosos antepasados, aquellas da-
mas todas delicadeza y pudor, los caballeros aquellos tan pulcros y honora-
bles, predestinados por el Señor a fundar un paraíso en tierras de Aztlán» 
(1991: 116). Dichos antepasados, se explica en la novela, son los peregrinos 
británicos que arribaron a América en el Mayflower. Se puede apreciar en la 
anterior cita cómo se asevera la existencia física de Aztlán desde antes de la 
llegada de los padres peregrinos durante el siglo XVII. El narrador presenta 
a Aztlán como una tierra ya nombrada y habitada, y no recién descubierta y 
libre para ser colonizada. Estas dos menciones a Aztlán se pueden interpre-
tar como formas de reconocimiento y expresión de soberanía que los propios 
personajes hacen sobre el lugar físico que habitan, un lugar del que ellos han 
formado parte desde antes de la conquista y colonización europea, y al que 
siguen perteneciendo en el presente de la narración.
Añadido a esto, los márgenes de esa comunidad quedan señalados en los 
espacios donde tienen lugar los hechos narrados: la frontera entre México y 
Estados Unidos, específicamente la ciudad de Tijuana, y el desierto de Sono-
ra. Lugares en donde los chicanos ubican geográficamente a Aztlán, y que de 
hecho hacia el final de la novela son enfatizados cuando uno de los perso-
najes sale a recorrer su territorio: «Con sus poderosas alas Pánfilio Pérez se 
echó a volar por todos los confines donde vive la raza chicana: las vasteda-
des de Arizona, Nuevo México, Texas; por todas partes clavó la vista viendo 
y viendo a su gente» (1991, 179).
De modo que en la novela los personajes se imaginan, son conscientes de 
la existencia de los otros y del espacio común en el que habitan, pero solo pa-
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san a conformar una comunidad cuando se piensan como una fraternidad. 
Precisamente, esto último es enfatizado por el Movimiento Chicano en «El 
plan espiritual de Aztlán»: «Brotherhood unites us, and love for our bro-
thers makes us a people whose time has come and who struggles against 
the foreigner “gabacho” who exploits our riches and destroys our culture» 
(1989: 1). Esto quiere decir que este movimiento no solo reconoce una serie 
de condiciones y dificultades sociales compartidas, sino también unos lazos 
de familiaridad. La comunidad se materializa a partir del reconocimiento 
del otro como igual y al establecer un lazo de pertenencia con él basado en 
el amor. Esto se deja ver cuando Loreto expresa su compasión por persona-
jes como Chayito (el niño lavacoches), la Malquerida (víctima de la trata de 
personas y que por ello termina en la prostitución) o, como se puede apreciar 
en la siguiente cita, por el Cometa (el artista que alguna vez fue famoso pero 
que cae en la indigencia):
En la cara prieta del indio [Loreto] floreció una sonrisa espontánea que a 
modo de adiós ofrendó a la viejecita sentimental. Se alejaba sintiendo en el 
corazón una profunda conmiseración por aquel ser misterioso [el Cometa] 
que se allegaba a la caridad pública para poder subsistir, igual que hacen 
los perros que no tienen dueño (1991: 120).
Loreto expresa un sentido de piedad y solidaridad hacia todos esos sujetos 
que han sido marginados y, vale la pena resaltar, quien expresa estos sen-
timientos es un individuo en las mismas condiciones, un marginado como 
ellos.
3. UNA RETÓRICA DE LA AMISTAD
El lazo de pertenencia entre los personajes, basado en un amor fraternal o 
de amistad, es precisamente lo que aleja Peregrinos de Aztlán de las ficciones 
fundacionales latinoamericanas del siglo XIX. Doris Sommer explica que el 
objetivo de las novelas nacionales decimonónicas era configurarse «como 
fuente de la historial local y orgullo literario» (2004: 20) de las naciones emer-
gentes. A través de ellas se quería contar la historia de la formación de la 
nación y reflejar la unidad y valores de la misma. Estas novelas nacionales, 
indica Sommer, tienen como comun denominador narrar historias de pasión 
romática, tipo de pasión que «proporcionó una retórica a los proyectos he-
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gemónicos en el sentido expuesto por Gramsci de conquistar al adversario 
por medio del interés mutuo, del “amor”, más que por la coerción» (2004: 
23). A través de la retórica del amor erótico se presentaba la lucha de héroes 
y heroinas que buscan superar una serie de dificultades para estar juntos, di-
ficultades siempre externas a la relación amorosa. Por medio de la unión de 
estos personajes se ejemplificaba, por un lado, la consolidación de la nación 
al superar los antagonismo en su interior y, por otro lado, se proyectaba el 
anhelo de crecimiento y desarrollo nacional, objetivo de la relación erótica 
(Sommer, 2004: 41). De manera que en las novelas nacionales latinoamerica-
nas, el destino nacional estaba estrechamento vinculado con la pasión per-
sonal vivida por los amantes, es decir, el destino de los amantes era alegoria 
del destino de la nación (Sommer, 2004: 43).
A pesar de que en Peregrinos de Aztlán se continúa una retórica del amor, 
esta ya no va a estar basada en la relación eros y polis sino más bien en la 
relación philia y polis. Miguel Martí explica que para Aristóteles la philia o 
amistad era una virtud social o política que permitía regular las relaciones 
entre los sujetos de la polis, de modo que el tipo de amistad era proporcional 
al tipo de bien que los sujetos querían para sus amigos (Martí, 2017: 40-41). 
Aristóteles observa cuatro tipos de amistad: amistad por interés o utilidad, 
amistad por placer, amistad plena, y amistad cívica. De todas estás la más 
central para Aristóteles era la philia teleia o amistad plena ya que ésta estaba 
fundada en el carácter de excelencia tanto del individuo como del amigo, y 
sobre este tipo de amistad se podía establecer la philia politike o amistad civil 
(Martí, 2017: 41). La amistad civil se expresa a través de la concordia, relación 
que, según Augustín Palomar, en Aristóteles se entiende como aquella «que 
se da en el marco de la pólis cuando esta es gobernada desde el acuerdo muto 
de los ciudadanos» (2014: 57).
Para que se pueda reconocer una relación como philia o amistad propia-
mente dicha para Aristóteles, explica Martí, se deben dar las siguientes con-
diciones: reciprocidad entre los amigos, reconocimiento de la amistad profe-
sada entre ellos, el querer el bien del otro, la posesión del carácter excelente 
por parte de quienes profesan una amistad, la concordia o convivencia en co-
munidad, y el amor propio que el permite querer el bien del prójimo (Martí, 
2017: 40-41). En cierta medida estas condiciones se dan entre los personajes 
de Peregrinos de Aztlán. Las relaciones que establecen los personajes de la no-
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vela de Miguel Méndez están fundadas en el reconocimiento de la dignidad 
o excelencia del otro y en el querer el bien para éste. 
Peregrinos de Aztlán no busca representar las relaciones de amor pasional 
entre héroes y heroínas que alegorizan el proceso de conformación, unidad y 
desarrollo de la nación; por el contrario, la novela pretende reflejar relaciones 
de amistad que evidencian las dinámicas y la realidad de la comunidad chi-
cana. Se trata de presentarle al lector personajes del común que representan 
a todos los sujetos de la comunidad, quienes a su vez se reconocen como 
hermanos dignos de ser respetados, como es el deseo de los wetbacks: 
Ya nunca más lastimaría mi alma con las espinas del desprecio y de la 
indiferencia, sería en el futuro un verdadero ciudadano que pide y recibe 
justicia. Me ganó la ilusión y vi en la cósmica soledad del desierto Sono-
ra-Yuma la república que habitaríamos los espaldas mojadas, los indios 
sumidos en la desgracia y los chicanos esclavizados. Sería la nuestra, la 
‘República de Mexicanos Escarnecidos’ (1991: 96).
Las aspiración de esta voz es la de todos, cada uno actúa como sinécdoque: 
el individuo que representa a toda la comunidad, la cual manifiesta su deseo 
de ser reconocida, respetada y tratada con dignidad por ese otro que la ha 
oprimido y la ha sumido en la pobreza.
No obstante, la novela no deja de representar la diversidad de esa comuni-
dad. Esto lo hace a través de la reproducción de distintos registros del habla. 
En la narración cada personaje tiene un habla particular, con lo que se ma-
nifiesta su origen geográfico, clase social, nivel de educación, etc.  Estrategia 
similar a la utilizada en las novelas fundacionales, en las que se reproducía 
el habla oral para diferenciar a los personajes de la ciudad de los del campo 
y así presentar a estos últimos como sujetos exóticos que le ofrecen a la narra-
ción cierto color local, como en el caso de Doña Bárbara de Rómulo Gallegos 
y La vorágine de José Eustasio Rivera. Pero a pesar de esta similitud Peregri-
nos de Aztlán se aleja de estas novelas. Al reproducir distintos registros del 
habla no solamente se destaca la diversidad de la comunidad representada 
sino que también se les coloca en el relato como sus protagonistas sin llegar 
a exotizarlos. Mientras que en las otras novelas la exotización de los perso-
najes rurales servía para enfatizar la necesidad de educar o civilizar al llano 
o a la selva por parte de los personajes de la ciudad (es el caso de la relación 
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entre Marisela y Santos Luzardo en Doña Bárbara), y para configurar a estos 
últimos como protagonistas de la narración y padres de la patria, en el caso 
de la novela de Méndez, todos los personajes son protagonistas y todos son 
padres de la patria ya que todos la fundan a través de sus historias de opre-
sión y lucha.
4. ENTRE LA HISTORIA Y LA INTRAHISTORIA
Regresando al cambio en la retórica erótica por una de la amistad, éste 
también implica un cambio en el vínculo entre la ficción y la historia. Pere-
grinos de Aztlán no pretende recrear la historia incompleta de la nación para 
establecerla oficialmente, sino contar la historia de las orillas que no está 
incompleta sino silenciada. Esto se realiza al darle voz a personajes margi-
nalizados: lavacoches, vendedores ambulantes, prostitutas, trabajadores del 
campo, wetbacks, etc.; personajes que no sustentan una posición de poder 
y que no podrían ser elevados a la categoría de héroes, pero que de todas 
formas componen la nación. Sin embargo, la novela no sólo se limita a hacer 
presente esa historia para ponerla a circular dentro del mundo sino que ade-
más, es una invitación a seguirla generando. 
Al hacer visibles a los marginados escribiendo su historia, Méndez parece 
estar moviéndose entre las nociones de historia e intrahistoria como las entien-
de Miguel de Unamuno. Celso Median explica que para el filósofo español, 
la primera corresponde a una serie de eventos espectaculares y superficiales 
que conforman la historia oficial; mientras que la segunda se refiere a la co-
tidianidad de sujetos anónimos que producen los cambios que se reflejan en 
la historia, es decir que:
La historia es entonces ‘el espectáculo’, que necesita estrategias ‘seducto-
ras’. Por ello se ve obligada a convertir a sus protagonistas en héroes, cuyas 
hazañas impacten en el escenario donde acuden los espectadores ávidos 
de intrigas. Frente a ese modelo, Unamuno propone una intrahistoria sin 
héroes, en la que las jerarquías de los protagonistas desaparecen. El hacer 
intrahistórico es una tarea de todos. Todos los hombres importan en tanto 
que contribuyen a impulsar el continuum de la tradición eterna (2009: 128).
Y esto es evidente en la novela de Méndez, todas las voces tienen valor y 
todos los personajes producen los cambios. La representación de su miseria 
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compone la realidad de la frontera, una realidad que se intenta transformar, 
como se puede apreciar hacia el final de la novela cuando los hijos de los pe-
regrinos buscan el fin de esos dramas al asumir el territorio habitado como 
suyo y al identificarse como chicanos propiamente, ya no como estadouni-
denses o mexicanos inmigrantes. Para ellos ya no hay un lugar a donde re-
tornar, como si lo tuvieron sus padres alguna vez:
Usted y yo y muchos más hemos vivido con la idea de volver algún día al 
terruño, lo demás nos ha importado un bledo, por eso nos hemos dejado 
pendejear. Pero ellos, mi amigo, son nacidos y criados aquí y no soportan 
más que los sigan tratando como a borregos, negándoles empleos y edu-
cación, montándolos en las guerras nomás porque se les pone (1991: 183).
El juego de voces en Peregrinos de Aztlán bien podría responder a esa no-
ción de intrahistoria. Todas las voces dan testimonio de ese continuum que no 
necesariamente implica la vivencia constante de una misma situación. Medi-
na explica que para Unamuno «lo cotidiano trabaja en un espacio paradójico. 
Es rutina, pero también es cambio. En él se urde la trama del mundo, que 
conserva, cambia y desecha experiencias. En justicia, es allí donde realmente 
acontece la historia» (2009: 130). Lomelí explica que en Peregrinos de Aztlán 
la presencia de las voces anónimas es una forma de ofrecerles en el texto un 
lugar para sublevarse, porque les permite circular en el mundo del lector 
quien, a su vez, dejaría de observarlas como ingenuas, pues ellas mismas 
tienen consciencia de su condición y de su drama, como ocurre con Loreto: 
«Por un momento creyó escuchar el zumbido de los barrancos y el silbar 
enloquecido de las cañadas. No, el viejo Loreto ya no era cualquier campe-
sino ingenuo. […]. Aquel supuesto aguacero en ciernes no era otra cosa que 
mares de gasolina y aceite» (1991: 25). Entonces, el lector tendría la oportu-
nidad de ver a esos sujetos desde una perspectiva compasiva y comprensiva 
(Lomelí, 1991: 9). Y es ahí donde la intrahistoria puede producir el cambio, al 
presentar la cotidianidad de un sufrimiento y conmover a ese otro que tiene 
el poder para actuar en el mundo y generar una conciencia colectiva sobre 
tales problemáticas. Ese es el llamado que se hace al final de la narración: «El 
destino es la historia y la historia es el camino tendido ante los pasos que no 
han sido» (1991: 184).  Por lo tanto, se pretende generar historia y trazar un 
nuevo camino para esa nación.
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No obstante, la historia oficial no queda excluida de la novela, ésta más 
bien se convierte en el telón de fondo que viene a explicar la condición de la 
cotidianidad representada. El drama de los peregrinos es producto de unas 
circunstancias históricas concretas: la persecución hacia el indígena durante 
el gobierno de Porfirio Díaz (1830-1915); la Revolución mexicana de 1910; 
y las políticas económicas de los Estados Unidos, en concreto, el Programa 
Bracero (1942-1964). El peregrinaje que, como bien explica Lomelí, es bús-
queda espiritual y de una calidad de vida, se produce por el hambre que los 
personajes han vivido desde antes de la Revolución mexicana. Pero asimis-
mo, ese telón de fondo está marcado por el presente de la narración. Como 
se mencionó, la historia para Unamuno es de carácter continuo y por ello 
no se limita simplemente a los eventos del pasado sino que también atañe 
al presente. Esto se puede observar en la novela al contextualizar los hechos 
narrados en un lugar y tiempo determinados. Lomelí indica que la ciudad 
representada en Peregrinos de Aztlán bien podría ser Tijuana por la mención 
de las calles y los centros nocturnos. Y, de acuerdo con las referencias tempo-
rales de la novela, ésta parece desarrollarse durante los años de la Guerra de 
Vietnam (1959-1975). De modo que Méndez no solo nos ofrece las causas de 
la emigración sino también las circunstancias bajo las que se vive ese drama 
en el presente de la novela. El autor también describe otras cuestiones: las 
relaciones entre los chicanos y los foráneos, la discriminación racial, y el pro-
blema de la degeneración social de las clases acomodadas, ejemplificado por 
Don Mario Miller de Cocuch y Doña Reginalda Dávalos de Cocuch (pareja 
de millonarios que poseen prostíbulos en donde trafican con mujeres y que 
además por medios dudosos llegan a hacer parte del gobierno).
Así pues, la historia que se recoge en Peregrinos de Aztlán no es la historia 
incompleta de una nación sino la que ha circulado en medios relegados:
Así la historia, de pronto, como en un mal sueño nos dejó varados en la isla 
del olvido, presos. No sólo eso, han quedado encadenados los genes que 
guardan la cultura, esencia de nuestra historia, vedando las arterias como 
ríos traen el ímpetu de la sangre que anima la voz y el alma de nuestro 
pueblo. Ni dignidad ni letras para los esclavos, dijeron los dominadores, 
solamente la ignominia, la burla y la muerte (1991: 183-84).
De esta manera, el autor pone en forma escrita la historia de su nación para 
no perderla y para que pueda circular entre los miembros de la comunidad. 
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Y en esa historia resaltan los valores de la nación reflejados en la cotidiani-
dad de esos personajes anónimos y marginalizados, como acontece con el 
buen Chuco quien representa al trabajador aplicado y poseedor de una fuer-
za descomunal, que es la misma fuerza que poseen los chicanos. 
A ese pueblo chicano en formación dentro de Peregrinos de Aztlán también 
se le asigna un origen cultural cuyos valores y dignidad deben ser exaltados. 
Esto puede explicar el final de la novela, el cual parece ser un llamado a la 
unión y al cambio. Los peregrinos de Aztlán salen de sus tierras en busca 
de un lugar mejor, en busca de la tierra que los dioses les prometieron. Pero 
Méndez, siguiendo el ideario del Movimiento Chicano, ya no hace énfasis en 
esa búsqueda frustrada sino más bien en la construcción de ese Aztlán en el 
presente de ese pueblo e invita al establecimiento de esa nación y a la lucha 
legítima por sus derechos. En consecuencia, Aztlán no es solamente ese lugar 
geográfico anhelado sino que también son los sujetos destinados a habitar 
ese territorio como consecuencia de la peregrinación o migración que han vi-
vido. Sujetos de orígenes diversos pero unidos por los valores y las historias 
de movilización que tienen en común. 
Y, además de ello, Aztlán es el derecho de la comunidad a controlar su 
propio destino según sus propios deseos. Ese derecho igualmente tiene que 
ver con la imagen de la guerra que se presenta en la novela. La guerra de 
Vietnam también es referida dentro de Peregrinos de Aztlán como un modo 
de admisión oficial dentro de un Estado. Sin embargo, más que una puerta 
de ingreso y aceptación, la guerra en la novela se muestra como una trampa: 
«Ellos, los más débiles, ¡qué gran privilegio!, tenían la distinción de morir en 
un promedio más elevado, sacrificándose así por la noble patria y honrando 
las consignas de los preclaros, sabios, gloriosos halcones. ¡Loor a los valien-
tes halcones!» (1991: 155). Los chicanos en la novela ingresan al ejercito con 
la esperanza de llegar a ser considerados como parte de un Estado, el de los 
Estados Unidos, para así poder reconocer no solo un lugar de pertenencia 
sino también para poder acceder a servicios como la educación, con la que 
podrían tener mejores opciones laborales y así mejorar su calidad de vida. 
Sin embargo, en la guerra le sirven a ese Estado que los sigue rechazando 
pero que se aprovecha de ellos, por lo que terminan siendo usados como car-
ne de cañón. Con su muerte en la guerra se profundizan las dificultades de 
sus familias como acontece con Panfilio, quien al perder a su hijo enloquece y 
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termina consumido en el alcohol, incapaz ya de trabajar en los campos para 
sustentar a los suyos. 
En correspondencia con lo anterior, esta novela problematiza otro asunto 
relevante en la construcción de esa comunidad: la identidad nacional, la cual 
dentro de la comunidad imaginada genera una conciencia de pertenencia 
a una cultura. Esto último, dentro de la novela, se aborda también a través 
del buen Chuco, quien en su tránsito en la frontera comienza a cuestionarse 
acerca del grupo social al que pertenece y con el que se identifica: «Allá, ése, 
pos es uno “greaser”, un “Mexican”; viene uno acá, ése, y quesque uno es 
“pocho”; me empieza a cuadrar que me llamen chicano, bato, me cai a toda 
madre, carnal, si quiera ya es uno algo, no cualesquier greaser o pocho» (37-
38). El Chuco se encuentra en conflicto frente a las comunidades de las que 
podría ser parte porque éstas, a su vez, lo rechazan: pocho del lado mexicano, 
del espacio de sus orígenes; greaser del lado estadounidense, del lugar al 
que contribuye como trabajador. José Manuel Valenzuela Arce explica que 
la imagen del pocho, o mexicano emigrante, es una recreación cultural que 
desde México se realiza acerca del otro lado de la frontera norte; es una ima-
gen estigmatizada que enmarca a una serie de sujetos que se considera han 
perdido su identidad nacional, pues en su contacto con los Estados Unidos 
se contaminan y se doblegan ante los que han mutilado a la nación. Asimis-
mo, del lado de los Estados Unidos el mexicano es estereotipado como sujeto 
relajado, primitivo, perezoso, violento y sodomita que con su llegada a dicho 
país pone en riesgo la seguridad de éste en términos culturales, morales y 
económicos (2003: 39-45). Al identificarse como chicano, el Chuco comienza 
a diferenciarse de esos otros que lo niegan y a reflejarse en los que como él se 
han desplazado hacia la frontera en busca de un mejor porvenir y que, como 
consecuencia de políticas económicas discriminatorias, han sido explotados. 
Reflexión con la que gana dignidad y un lugar en el mundo.
Todo esto tal vez pueda responder al tipo de sujeto que se describe en «El 
Plan Espiritual de Aztlán». Esa gente nueva, La Raza de Bronze, no se iden-
tifica ni como descendientes de europeos, es decir, no reconoce tener raíces 
españolas, ni como estadounidenses o gringos; más bien estos dos son vistos 
como extranjeros e invasores. Pero sí se identifican como mestizos descen-
dientes de los primeros pobladores del suroeste de los Estados Unidos, des-
cendientes que vivieron un proceso de inmigración que más que nada repre-
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senta un regreso a la tierra ancestral. De ahí que la identidad chicana dentro 
de la novela sea asumida totalmente por la generación de los descendientes 
de los peregrinos. Estos, a diferencia de personajes como el Chuco, no viven 
la división entre dos espacios:
Mi hijo me lo aclaró: ‘Apá, nosotros aquí vamos a vivir hasta que entregue-
mos el equipo, y aquí van a vivir nuestros chavalos; como ya nos llenaron 
los calcos de tachuelas, pos más vale darnos en la madre por lo que es 
justo, si no, todo el tiempo nos van a tener con la pata en el pescuezo […]’. 
Viéndola desde allí, póngase a pensar y verá que tienen sus razones los 
chamacos (1991: 183).
Los descendientes ya no buscan a Aztlán sino que se asumen como sus 
naturales. Por ello exigen se les reconozcan sus derechos como habitantes 
propios de ese territorio en el que identifican un origen, una historia y una 
cultura. Derechos a los que no deberían acceder por medio de su participa-
ción en la guerra sino por su reconocimiento oficial como habitantes genui-
nos de ese espacio.
Lo anterior permite cuestionar la relación entre el Estado y la nación ex-
puesta en esta novela. Mientras que en las novelas fundacionales decimonó-
nicas la construcción de una nación coincidía con la construcción de un Esta-
do, la nación de Peregrinos de Aztlán no pretende construir uno nuevo. Por el 
contrario, se reconoce la existencia de los ya establecidos: México y Estados 
Unidos, pero lo que se busca es la aceptación de la comunidad chicana como 
tercera nación ubicada en el espacio de aquellos dos Estados. Con ello la na-
ción chicana les exige el respeto por sus derechos como habitantes legítimos.
5. CONCLUSIÓN: FUNDACIÓN DESDE LAS TRAGEDIAS
En síntesis, Peregrinos de Aztlán se aproxima a las ficciones fundacionales 
del siglo XIX en sus objetivos: narrar la historia silenciada para dar cohe-
rencia y cohesión a una comunidad que necesita reconocerse y ser recono-
cida como tal; describiendo la fundación de la nación chicana a partir de 
una retórica de la amistad y ya no erótica. En ella todos los sujetos tienen el 
mismo valor como seres humanos y todos participan en la transformación 
y continuum de la historia. Con ello, se hacen visibles los dramas socioeco-
39
Peregrinos de Aztlán: narrando los orígenes, reconociendo la nación
nómicos de la comunidad chicana para así denunciarlos y buscar cambios 
en esa realidad. Entonces, la novela se acerca a la ficción fundacional desde 
el fracaso, desde las tragedias de los peregrinos que ocupan la frontera. A 
partir de ese espacio y esa historia se comienza a gestar la identidad de una 
comunidad que necesita reconocerse a sí misma para poder emprender la 
lucha por sus derechos. Así, Méndez funda una comunidad en su ficción 
para darle libertad y legitimidad, siguiendo de este modo los idearios del 
Movimiento Chicano.
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